必威体育官网入口-必威体育app网址

鲁迅的牙齿

2021-03-01 10:52:06 读者 2021年6期

李丹崖

提及鲁迅,很多人第一时间想到的就是他炯炯有神的双眼、倔强的板寸、浓密的胡须,还有他以笔为刃写出来的文字。鲁迅善于说真话,见到不平事也喜欢用文字直抒胸臆,很多人都觉得他是个铁齿铜牙之人。没错,在文学和学问界,鲁迅的确是铁齿铜牙,可在现实生活中,他本人的牙齿并不怎么好。

因为遗传,鲁迅继承了父亲周伯宜的牙齿病,这造成他牙齿的“先天不足”。他自己也曾说过:“我从小就是‘牙痛党之一。听说牙齿性质的好坏,也有遗传的,那么,这就是我父亲赏给我的一份遗产,因为他牙齿也很坏。”

如果单纯是遗传,也没有什么。后天的变故,也让鲁迅的牙齿接二连三地“蒙难”。

1922年,鲁迅参加了祭孔典礼之后,坐黄包车回去,在路上发生车祸,整个人飞了出去。当时他手插在兜里,来不及采取应急措施,不幸脸着地了,摔掉了两颗门牙。鲁迅说:“我手在袋里,来不及抵按,结果便只好和地母接吻,以门牙为牺牲了。”

鲁迅摔掉门牙之后,吃東西自然十分不方便。这两颗门牙到第二年才补上,当然,用的是义齿。

1930年3月24日,因为牙齿疼痛难耐,鲁迅找到自己的医生好友,拔掉了病坏的牙齿。这一点,在《鲁迅日记》中有记载:“下牙肿痛,因请高桥医生将所余之牙全行拔去,共五枚,豫付泉(钱)五十。”

自此之后,鲁迅就靠义齿过活了。牙不好,吃起东西来自然是不香甜的,所以鲁迅晚年瘦骨嶙峋,与牙齿不好也有很大的关系。

鲁迅的骨头很硬,但硬汉也有其柔弱的一面,这种柔弱不仅体现在他对待朋友春风般的温情,还体现在他牙齿的脆弱上。牙齿的病痛常常让他夜不能寐,据资料记载,他曾多次做刮齿,就是去除牙结石的一种小手术,也就是现在的洗牙。

不好的生活习惯也为鲁迅的牙齿问题埋下了祸根。鲁迅常常写文章到深夜,熬夜伤身体,加之他有午夜吃甜点的习惯,这对牙齿非常不好。比如,他喜欢吃蜜糖浆做成的萨其马,还有在《弄堂生意古今谈》中,他提到的一种糕点:玫瑰白糖伦教糕。甜食对牙齿的危害不言而喻。

牙齿问题并没有让鲁迅的精神劲头有所衰减,也没有让他以文字为投枪和匕首的斗志有丝毫减损。

在影片《黄金时代》中,鲁迅先生躺在昏黄的光线里,对萧红说了这样一段话:“我三十岁不到,牙齿就掉光了,满口义齿。我戒酒,吃鱼肝油,以望延长我的生命,倒不尽是为了我的爱人,大半是为了我的敌人。我自己知道的,我并不大度。”

是的,正因为鲁迅的心中装着一腔与敌人对抗的熊熊烈火,他才丝毫不把牙齿的病痛放在眼里。没有牙齿的嘴巴并不干瘪,齿是空寒的,唇却是暖的,心更是炙热的。所以,他的文字犹如岩浆,流淌之处,皆熔铸成丰碑。

(芊 芊摘自《常识窗》2020年第9期,刘春杰图)

必威体育官网入口|必威体育app网址

XML 地图 | Sitemap 地图